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исследованию языковой компетентно­
сти (First European Survey on Language 
Competences), проведенному в 2012 
году, наиболее широко на территории 
ЕС изучают английский, французский, 
немецкий, итальянский и испанский 
языки. В ходе исследования было также 
обнаружено, что улучшать еще есть что 
и уровень навыков в разных странах раз­
личен. Только 42  % учащихся достаточ­
но хорошо знают первый иностранный 
язык, и всего 25 % — второй.

На уровне колледжей и универси­
тетов работает программа Эразмус, 
которая пропагандирует и упрощает 
обучение за границей. Благодаря этой 
программе повышается уровень владе­
ния языками среди студентов, а также 
улучшаются их навыки межкультурно­
го общения. Программа Эразмус суще­
ствует с 1987 года, за это время в ней 
приняло участие более трех миллионов 
человек. На данный момент по програм­
ме обучается более 230 тыс. студентов 
ежегодно. Чтобы описать поколение 
профессионалов-космополитов, способ­
ных реализоваться и беспрепятствен­
но строить карьеру на территории всей 
Европы, был введен термин «поколение 
Эразмуса». Работодатели также могут 
поучаствовать, предлагая стажировку и 
трудоустройство студентам программы 
Эразмус.

Существует еще одна параллель­
ная тенденция — английский язык все 
чаще используется в качестве языка 
преподавания в европейских коллед­
жах и университетах. Согласно изда­
нию The Chronicle of Higher Education 
(Еженедельник высшего образования), в 

рамках интернационализации высшего 
образования более 2000 европейских об­
разовательных программ составлены на 
английском языке. По данным отчета EF 
English Proficiency Index (индекс уровня 
владения английским языком EF), опу­
бликованном в 2012 году, лучше всего 
английским языком владеют в Швеции, 
Норвегии и Нидерландах. Для сравне­
ния, одни из наиболее экономически 
развитых стран ЕС, Германия и Франция, 
оказались на 14 и 35 местах соответствен­
но. Однако, несмотря на популярность и 
все достижения в изучении английско­
го в Европе, остается один серьезный 
сдерживающий фактор обучения ино­
странным языкам — нежелание англо­
говорящих жителей Великобритании и 
Ирландии изучать иностранные языки, 
в связи с чем они катастрофически от­
стают от всего Евросоюза в знании ино­
странных языков, занимая последние 
места во всех рейтингах. Британский 
совет не так давно опубликовал доклад 
под названием «Языки будущего: какие 
языки больше всего нужны Британии и 
почему» (Languages for the Future: Which 
Languages the UK Needs Most and Why). 
Кроме того, издание The Guardian вы­
пустило серию статей «Доводы в пользу 
изучения языков» (The Case for Language 
Learning) под патронатом Британской 
академии.

В Ирландии, где хуже всего обстоят 
дела с иностранными языками, в  2012 году 
была приостановлена финансируемая пра­
вительством инициатива «Современные 
языки в начальной школе» (The Modern 
Languages in Primary School Initiative). 
Недавно ее заменила инициатива сни­
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зу — движение «Единогласно за изучение 
языков» (One Voice for Languages).

По сообщениям CNN, четыре ев­
ропейские страны в 2013 году попали 
в десятку крупнейших экономик мира: 
Германия, Франция, Великобритания и 
Италия. По данным Мирового банка, те 
же четыре экономики входят в первую 
десятку по ВВП. Поэтому неудивитель­
но, что потребности ЕС в языковых ус­
лугах составляют более 40 % всего рынка 
и с 2008 года превосходят аналогичный 
показатель для США (43 % согласно рей­
тингу 2009 года 30 крупнейших постав­
щиков языковых услуг от исследователь­
ского центра Common Sense Advisory). 
В  2012  году мировой рынок языковых 
услуг был оценен в 22,5 миллиарда дол­
ларов, и эксперты предсказывали его 
дальнейший рост в последующие 5 лет 
на уровне 10  % в год. Ведущие компа­
нии, предоставляющие языковые услу­
ги, являются международными, однако 
увереннее всех чувствуют себя компа­
нии, главный офис которых находится 
в США.

Американцы и Европа

Согласно переписи населения США 
за 2000 год, здесь больше всего выходцев 
из Германии и Ирландии. С самого воз­
никновения американского государства 
трансатлантические связи были осново­
полагающими как в его истории и раз­
витии, так и в жизни самих американцев. 
Декларация о независимости во многом 
основывалась на идеях философов эпохи 
Просвещения. Томас Джефферсон, Джон 
Адамс и Бенджамин Франклин были 
одними из отцов-основателей, которые 

посещали Францию (и в различной сте­
пени владели французским языком) с 
целью заручиться ее поддержкой для 
Американской революции, а маркиз де 
Лафайет стал героем Войны за независи­
мость США. 

На протяжении всего 19 столетия 
Европа была для американцев очагом 
культуры и источником вдохновения. Не 
так давно, например, бестселлером стал 
полуавтобиографический роман Питера 
Мейла о его жизни в Провансе. Мейл был 
награжден орденом Почетного легиона 
за вклад в налаживание межкультурных 
контактов. А вот что происходит в по­
следнее время: Дэвид Седарис поселился 
в Париже, Джордж Клуни живет в озер­
ном крае Италии, а Анжелина Джоли и 
Брэд Питт большую часть времени про­
водят в Провансе. Сериал «Аббатство 
Даунтон», многочисленные британские 
фильмы и поп-звезды, а также британ­
ская королевская семья продолжают за­
нимать умы американцев. В 2013 году 
Францию посетили почти 82  миллиона 
туристов, благодаря чему она получила 
статус самой популярной туристической 
страны в мире.

Европа является крупнейшим торго­
вым партнером США: ежегодный объем 
торговли между ЕС и США составляет 
6,5 триллиона долларов, а в облуживании 
процесса торгового сотрудничества заня­
ты 15 миллионов европейцев и американ­
цев. На ЕС и США в совокупности при­
ходится практически половина мировой 
экономики  — 16  триллионов долларов 
США ВВП. Компании, штаб-квартиры 
которых находятся в ЕС, уже инвестиро­
вали 1,6  триллионов долларов в США и 
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трудоустроили 3,5  миллиона американ­
цев. Это взаимно — США инвестировали 
2,1 триллиона долларов в Европу  — на­
много больше, чем в китайскую эко­
номику. Благодаря общей истории у 
Европы и США много общих ценностей. 
Европа и Соединенные Штаты развивают 
Трансатлантическое торговое и инвести­
ционное партнерство, что может прине­
сти пользу как отдельным людям, так и 
целым семьям по обе стороны Атлантики. 
Партнерство в вопросах регуляторных 
норм также может снизить затраты.

Однако неизвестно, трансформи­
руется ли подобное влияние Европы 
на американцев в настоящий интерес 
к  изучению европейских языков и в их 
знание. Согласно опросу Института  
Гэллапа, каждый четвертый американец 
может поддерживать беседу на втором 
языке, но если исключить новых имми­
грантов и носителей других языков, по­
лучится, что только 10  % американцев, 
рожденных в США, говорят на каком-
либо языке, кроме английского.

Только 8  % учащихся ВУЗов посеща­
ет курсы по второму языку, в 2009 году 
количество таких студентов составляло 
1 682 627 человек (более новые данные недо­
ступны). Самые популярные языки в ВУЗах 
— испанский, французский и немецкий. По 
сведениям Американского совета по обуче­
нию иностранным языкам, 18,5  % студен­
тов изучали иностранные языки с детского 
сада и до 12 класса (2007–2008 гг.). Самыми 
популярными языками также были испан­
ский, французский и немецкий.

В 1970-е и 1980-е гг. в США наметился 
резкий спад в изучении иностранных язы­
ков, с тех пор по этому поводу в обществе 

идут бурные дебаты. Хотя количество за­
писывающихся на курсы иностранных 
языков стабилизировалось, коэффициент 
изучающих иностранные языки так и не 
пришел в соответствие с изменениями, 
вызванными глобализацией.

Конечно, в США существуют обра­
зовательные и поддерживаемые прави­
тельством программы по изучению ино­
странных языков. Миддлбери-колледж 
считается лидером в сфере обучения 
иностранным языкам; он предлагает 
программы разного уровня по различ­
ным языкам. Есть внутренние програм­
мы и программы обучения за границей, 
принять участие в которых могут все же­
лающие — от начинающих до докторов 
филологических наук. Языковые школы 
Миддлбери, основанные в 1915 г. вместе 
с Немецкой языковой школой, существу­
ют уже почти 100 лет.

В сфере международного бизнеса нуж­
ны специалисты со знанием иностранных 
языков — данная проблема решается с по­
мощью программы Центра образования 
и исследований в сфере международного 
бизнеса (Centers for International Business 
Education and Research), который работает 
с 1989 года. Согласно отчету New Initiatives 
and Themes (Новые инициативы и темы) за 
2010–2014 гг., совокупная сумма, ежегодно 
выделяемая на программу из федерально­
го бюджета, составляет 12  757  000  долла­
ров США; эти средства распределяются 
между всеми заведениями — членами дан­
ной организации.

Что касается государственных про­
грамм и инициатив, то их немало. Среди 
них есть план по обучению военнослу­
жащих, Defense Language Transformation 
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Roadmap, опубликованный в 2005 году. 
Стоит упомянуть также Корпус мира 
за его приверженность обучению во­
лонтеров иностранным языкам. Но не­
смотря на это, низкий уровень знаний 
иностранных языков по-прежнему яв­
ляется серьезной проблемой для эконо­
мической и национальной безопасности 
Соединенных Штатов.

В США люди, владеющие иностран­
ными языками, могут успешно строить 
карьеру в сфере здравоохранения, образо­
вания, там, где требуется работа с клиента­
ми, в гостинично-ресторанном бизнесе, в 
правительственной, финансовой сферах, 
сфере информационных технологий, соци­
альных услуг, а также в правоохранитель­
ных органах. Согласно Справочнику про­
фессий, выпускаемому Статистическим 
управлением, в 2010 году средняя годовая 
зарплата устного или письменного пере­
водчика составляла 43 300 долларов США, 
на тот момент доступно было 58 400 вакан­
сий. В обзоре профессий на 2010–2020 гг. 
говорилось о росте указанного количества 
вакансий на 42  %, что намного быстрее 
среднего. Минимальное требуемое обра­
зование — диплом бакалавра.

Взгляд в будущее

Когда хорватский стал двадцать чет­
вертым языком Евросоюза, здесь вновь 
обеспокоились вопросом стоимости ев­
ропейского многоязычия, которое по-
прежнему является одной из базовых цен­
ностей ЕС. Однако именно укрепление 
позиций английского языка, его станов­
ление в качестве общепринятого и усиле­
ние его роли в высшем образовании пред­
ставляют двойную угрозу европейскому 

многоязычию. В отчете Британского сове­
та за 2000 год «Будущее английского» (The 
Future of English?), а также в работе Дэвида 
Кристала «Английский как всемирный 
язык» (English as a Global Language) за 1997 
год ставится вопрос о том, что в зоне ри­
ска также оказываются англоговорящие 
люди и сам английский язык.

Широкие возможности открыва­
ются в таких направлениях на англоя­
зычном рынке образования, как бизнес, 
продукты, услуги и карьера. По гру­
бым подсчетам, объем этого рынка в 
Великобритании составляет 1,5  милли­
арда фунтов стерлингов, что на 470 мил­
лионов евро больше аналогичного рын­
ка Азии. В британском отчете «Языки 
для будущего» (Languages for the Future) 
уделено особое внимание важности из­
учения иностранных языков. В числе де­
сяти важнейших языков в отчете назва­
ны испанский, арабский, французский, 
китайский, немецкий, португальский, 
итальянский, русский, турецкий и япон­
ский. В данный момент наиболее рас­
пространенным иностранным языком в 
Великобритании является французский.

Однако в начале декабря 2013 года 
премьер-министр Великобритании Дэвид 
Кэмерон после своего визита в Китай сде­
лал сенсационное заявление, что британ­
цам стоит учить мандаринский диалект 
китайского вместо европейских языков. 

Кэтлин Штайн-Смит, младший сотрудник 
университетской библиотеки, руководит 
службой работы с посетителями в Библиотеке 
Фрэнка Джоватто, а также преподает по 
контракту в Университете Фэрли Дикенсона 
в штате Нью-Джерси. Кандидат наук 
в области междисциплинарных исследований.
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ВОКРУГ СВЕТА

Локализация контента для 
рынка Великобритании
Либор Сафар (Libor Safar)

Еще в 1887 г. Оскар Уайльд 
утверждал в своем рассказе 
«Кентервильское привидение»: 
«Между нами и Америкой удиви-
тельно много общего — прак-
тически все, кроме, разумеет-
ся, языка». Он был не так уж 
далек от истины. Отличия между 
британским и американским ан-
глийским, какими бы мизерными 
они ни казались носителям дру-
гих языков, очевидны как для ан-
гличан, так и для американцев.

Хотя на протяжении последних веков 
эти расхождения усугублялись, амери­
канский и британский английский все 
еще являются довольно близкими вари­
антами одного языка. Так насколько же 
оправдана локализация или адаптация 
контента, продуктов и услуг для британ­
ского рынка?

В наш век глобализации и стреми­
тельного распространения американ­
ской культуры создаваемая в Штатах 
продукция абсолютно понятна жителям 
Соединенного Королевства. В конце кон­
цов, не они ли являются самыми страст­
ными поклонниками таких культовых 
сериалов, как «Друзья», «Клан Сопрано» 
и «Во все тяжкие»?

Тем не менее, когда речь заходит о по­

купках или бытовых вещах, европейцы 
предпочитают обслуживание на родном 
языке. В эпоху гиперперсонализации 
контента и создания продуктов с уче­
том вкусов и предпочтений конкретных 
пользователей выбор «правильного» 
языка — не прихоть, а необходимость.

Локализовать продукт для близкого 
варианта исходного языка, конечно же, 
намного проще, однако иногда можно 
попасть впросак: то, что эффективно 
работает в Штатах, не обязательно будет 
иметь успех в Великобритании. По сути, 
локализация продукта, услуги или кон­
тента в Соединенном Королевстве мало 
чем отличается от его адаптации для 
Франции или Германии, ведь в каждой из 
этих стран — свой уникальный рынок и 
целевая аудитория. Компания Netflix не 
зря пересняла в свое время британский 
сериал «Карточный домик» (House of 
Cards) для рынка Соединенных Штатов, 
а BBC создала собственную версию реа­
лити-шоу «Кандидат» (The Apprentice) на 
основе американской франшизы.

Американские корпорации «ввели 
моду» на адаптацию контента к потреб­
ностям британской аудитории. Их мето­
ды в скором времени подхватили также 
предприятия среднего и малого бизнеса.

Впрочем, не всем компаниям нужна 
полномасштабная адаптация продуктов 
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для выхода на британский рынок. Эта 
тема актуальна для сфер личного по­
требления, розничной торговли и зако­
нодательно регулируемых отраслей, на­
пример медицины. А вот для компаний, 
обслуживающих корпоративных клиен­
тов, выгода от локализации на британ­
ский английский не столь очевидна.

Общий язык и культурное родство — 
вот две основных причины, по которым 
американские компании начинают выход 
на европейский рынок с Соединенного 
Королевства или Ирландии. Однако по­
требители, даже очень близкие культур­
но мыслят по-разному.

В ходе маркетинговых кампаний в 
Великобритании американским про­
изводителям зачастую приходится из­
менять образы пользователей, то есть 
представления о различных типах це­
левой аудитории, а также переходить 
с американских стандартов на бри­
танские. Исследования фокус-групп в 
Соединенном Королевстве позволяют 
определить важные культурные и пове­
денческие отличия между американцами 
и британцами. На основе этих наблюде­
ний формируются образы пользователей 
и, соответственно, адаптируется контент 
и меняется маркетинговый подход.

К примеру, Amazon не только адап­
тирует свой сайт для Великобритании и 
локализирует его контент на британский 
английский, но и персонализирует вза­
имодействие с пользователями, которые 
регистрируются на Amazon.co.uk с помо­
щью веб-форм, сообщений электронной 
почты или интерактивной рекламы, ис­
пользуя разнообразные сведения о по­
требителях и их предпочтениях.

Американским компаниям, кото­
рые стремятся эффективно представ­
лять свою продукцию на британском 
рынке, стоит воспользоваться методом 
постепенного привлечения пользова­
телей. Запустите в продажу один про­
дукт, изучите реакцию местных жителей, 
определите степень их заинтересованно­
сти, оцените результат и начинайте за­
ново — до тех пор, пока не найдете пра­
вильный подход.

Что нужно адаптировать
Как показывает практика, сначала 

следует адаптировать контент, который 
может повысить спрос на товар, а уж по­
том работать с собственно продуктом. 
Необходимость быстрой локализации 
материалов для послепродажного об­
служивания, например документации 
по продукту, не всегда очевидна, одна­
ко если качество поддержки напрямую 
влияет на уровень продаж, стоит начать 
именно с этого. Конечно же, потребуется 
адаптировать либо же «творчески пере­
работать» ключевые фрагменты мар­
кетинговых и рекламных материалов. 
Творческая переработка предполагает 
не только лингвистический перевод тек­
стов, но и переосмысление концепции 
или идеи с учетом с культурных особен­
ностей целевой аудитории. Это передача 
образных выражений, примеров, мета­
фор и шуток для повышения культурной 
релевантности.

Сам текст может меняться, но смысл 
сообщения, его подача и стиль должны 
соответствовать концепции бренда, что­
бы локализированный элемент имел то 
же воздействие на публику, что и ориги­
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нал. Как правило, американские фирмы 
творчески перерабатывают все аспекты 
своих кампаний: слоганы, названия, веб-
страницы, рекламные листовки, мульти­
медийные материалы и т. д. Иногда даже 
выбираются локальные представители 
бренда в Соединенном Королевстве. 
Например, американская сеть пиццерий 
Pizza Hut недавно сделала представите­
лем бренда популярного английского 
комедианта Педди МакГиннесса, а ком­
пания Gillette с той же целью наняла из­
вестного английского регбиста Джонни 
Уилкинсона.

Творческая переработка  — это воз­
можность представить компанию или 
продукт на новом рынке с помощью 
других подходов. Продукты или услуги 
могут быть широко известными на аме­
риканском рынке, но в Британии или 
другой стране о них услышат впервые. 
Очевидно, что язык бренда должен быть 
другим.

После творческой переработки брен­
да наступает очередь веб-сайтов. 

Создав сайт на популярном домене 
co.uk, разместите на нем актуальный для 
Великобритании контент.

 Даже если наполнение локального 
британского веб-сайта не слишком отли­
чается от оригинального ресурса, имеет 
смысл адаптировать к местному рынку 
поисковые термины. Чтобы завоевать 
симпании британских потребителей, 
неплохо бы также зарегистрироваться 
в местных соцсетях. Наконец, должны 
быть обязательно адаптированы кон­
тактные данные, в частности онлайн-
формы, чтобы адреса, числа и валюту 
в них можно было вписать так, как это 

принято в Великобритании.
Адаптация пользовательских интер­

фейсов программ, разделов справки или 
веб-контента для рынка СК может пока­
заться излишней, если учесть, что прав­
ки будут внесены назначительные, а рас­
ходы предстоят огромные. Но для этого 
существуют средства машинного пере­
вода, которые автоматически заменяют 
определенные американские термины 
их британскими эквивалентами. И здесь 
никак не обойтись без руководства по 
стилю перевода на британский англий­
ский, а также без таблицы соответствия 
терминов. Эта таблица, использующаяся 
для автоматической замены, содержит 
американские термины и их британские 
эквиваленты в различных формах: един­
ственное и множественное число, окон­
чания спряжений, формы герундия и пр.

В некоторых случаях автоматическая 
замена довольно надежна и безопасна. 
Это прежде всего касается орфографиче­
ских правок, переносов, использования 
прописных и строчных букв.

Другие правки менее однозначны. 
Программа может выполнить автома­
тическую замену, пометив правки как 
требующие редактирования, или же по­
метить слова, для которых существует 
вариант перевода, но оценить его дол­
жен человека. Например, ам. fall должно 
остаться неизменным, если это «паде­
ние», и трансформироваться в autumn, 
если означает «осень»; точно так же есть 
отличия между британскими словами 
program и programme, которым в аме­
риканском английськом соответствует 
одно слово program). Как правило, следу­
ющим этапом является редактирование. 
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Лингвист проверяет все три типа изме­
нений и вносит другие правки в соответ­
ствии с руководством по стилю.

Во многих изданиях — от академиче­
ских до юмористических  — приводятся 
различия между американским и бри­
танским вариантами английского языка; 
на эту тему написано множество науч­
ных работ и диссертаций. На практике 
же достаточно подкорректировать не­
сколько основных моментов, чтобы по­
лучить контент, как будто бы изначально 
созданный на британском английском.
•	 Различия в написании наиболее оче­

видны и легче всего поддаются ав­
томатизированной адаптации. Ниже 
перечислены важнейшие различия 
в написании слов в американском и 
британском вариантах английского. 
На их основе составляется стандарт­
ная таблица перевода терминов для 
автоматической замены:

•	 -ize à -ise (как в localise)
•	 -ization à -isation (как в localisation)
•	 -yze à -yse (как в analyse)
•	 -og à -ogue (как в catalogue)
•	 -er à -re (как в centre)
•	 -l à -ll (как в travelling)
•	 -m à -mme (как в programme)

В двух этих вариантах языка есть неко­
торые важные пунктуационные расхож­
дения. И хотя правил пунктуации при­
держиваются не так строго, как правил 
написания, надлежащая расстановка зна­
ков препинания сделает адаптированный 
контент более «британским». Некоторые 
из этих изменений можно автоматизиро­
вать, однако большинство требует про­
верки — лингвист должен убедиться, что 
правки соответствуют контексту.

Например, в американском англий­
ском при перечислении трех и более 
элементов перед последним союзом 
and или or обязательно ставится запя­
тая, а в британском английском она не 
нужна и допускается, только чтобы из­
бежать возможной двусмысленности. 
В США она называется серийной запя­
той, а Соединенном Королевстве — «ок­
сфордской», поскольку требование по 
ее использованию содержится в стили­
стическом справочнике   Оксфордского 
университета. Впрочем, большинство 
британцев не придает подобным тонко­
стям особого значения.

Также в американском английском 
знаки препинания, в частности точка и 
запятая, ставятся перед кавычками, а в 
британском — после них («Save now.» — 
«Save now».).

Различаются в американском и бри­
танском вариантах языка также прави­
ла употребления дефиса. В британском 
английском дефис ставится между ча­
стями сложного определения, предше­
ствующего существительному, напри­
мер, third-party applications, тогда как в 
американском английском все три слова 
пишутся отдельно. Также в британском 
варианте языка через дефис часто пи­
шутся сложные существительные — на­
пример, mock-up, американским эквива­
лентом которого будет mockup. Впрочем, 
и британцы постепенно переходят на 
слитное написание. Еще один пример: в 
американском английском используется 
длинное тире или два коротких, а в бри­
танском варианте языка  — всегда одно 
короткое тире. Многие из этих измене­
ний можно внести в американский ис­
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ходник автоматически, но почти все они 
требуют проверки.

И, наконец, при переносе в британ­
ском английском слово разбивается на 
морфемы, а в американском — на слоги.

Грамматических отличий между обо­
ими вариантами английского языка мас­
са, но они довольно несущественны и, 
как правило, не влияют на понимание 
текста. Однако в полностью локализо­
ванном контенте должны быть учтены 
все различия. Например, в британском 
английском больше неправильных форм 
множественного числа, чем в американ­
ском. В британском английском для опи­
сания недавних событий используется 
настоящее совершенное время (Present 
Perfect), а в американском  — простое 
прошедшее (Past Simple).

Что касается лексикона, некоторые 
британцы крайне недовольны, когда в 
речь их соотечественников проникают 
американизмы  — они считают это по­
нижением стандарта. А вот американ­
цы, употребляя англицизмы, рискуют 
показаться слишком претенциозными. 
Это подчеркивает, насколько важно ис­
пользовать правильный британский 
лексикон при адаптации контента для 
Соединенного Королевства.

Конечно же, в обоих вариантах языка 
есть специфическая лексика, а некоторые 
общие термины в каждой стране исполь­
зуются по-разному или означают не одно 
и то же. В то же время некоторые выра­
жения заимствуются и легко прижива­
ются, например, to go missing (в значении 
«исчезнуть»), ginger (для описания рыже­
го цвета волос; по всей видимости, это 
слово вошло в американский лексикон 

благодаря книгам о Гарри Поттере) или 
sell-by date (в значении «срок годности», 
особенно в переносном смысле).

Вот и получается, что только автома­
тической заменой терминов при локали­
зации не обойтись. Текст потом должен 
вычитать редактор, поскольку употреб­
ление определенных слов зачастую зави­
сит от контекста и ситуации.

Стиль — возможно, наиболее субъек­
тивный момент адаптации контента для 
рынка Великобритании. Большинство 
руководств по стилю содержат важные 
указания, касающиеся британского ан­
глийского, однако последнее слово зача­
стую остается за редактором. Основной 
принцип такой: если американский ис­
ходник звучит на британском англий­
ском нескладно или неправильно либо 
же «британец бы так не сказал», текст 
необходимо поправить. Стилистически 
американский английский язык более 
прямолинейный, четкий, эгалитарный, 
предоставляет больше возможностей и, 
пожалуй, больше подвержен индивиду­
ализму, чем британский. В нем употреб­
ляется куда больше междометий и эмо­
циональных выражений. Возможно, для 
жителей Соединенного Королевства их 
следует смягчать, поскольку британский 
английский не столь эмоционален.

Сегодня наблюдается тенденция к 
использованию в продуктах разговор­
ного языка — с идиомами, метафорами 
и просторечными выражениями. Такой 
тип речи сильнее привязан к культур­
ным особенностям страны, а значит, 
контент требует большей адаптации. 
Американизмы следует заменять их бри­
танскими соответствиями. Эффективно 
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автоматизировать этот процесс невоз­
можно.

Кроме того, разработчикам контента 
часто предлагают написать текст на меж­
дународном, нейтральном английском 
языке, который одинаково хорошо вос­
принимают во всех странах и культурах. 
В то же время для продвижения брендов 
маркетологи создают контент, который 
бы «цеплял» людей как интеллектуально, 
так и эмоционально.

Если в нейтральном контенте упо­
минаются такие местные особенности, 
как популярные виды спорта, праздни­
ки и система образования, его привязка 
к культурной среде существенно уве­
личивается. Например, американский 
футбол, бейсбол и баскетбол вряд ли так 
уж интересны британской аудитории. 
Ей ближе европейский футбол, крикет 
и регби. Это же касается и метафор, свя­
занных с перечисленными видами спор­
та. Такие позаимстованные из бейсбола 
фразы, как touch base («коснуться базы», 
в переносном значении — «пообщаться») 
или step up to the plate («встать на базу», 
то есть «взять на себя ответственность»), 
следует заменять на их местные эквива­
ленты, даже если эти фразы вполне по­
нятны британской аудитории. Зачастую 
подобная культурная адаптация требует 
изменений в графике и дизайне.

В качестве примера рассмотрим ре­
кламу American Express: этот сугубо аме­
риканский бренд активно завоевывает 
рынки Великобритании и Европы в целом. 
На рис. 1 изображена реклама из серии 
«Realise the Potential», которая была раз­
работана компанией Ogilvy & Mather и по 
образцу которой создавались постеры для 

североамериканских кампаний «Realize 
the Potential» и «Shop Small». При взгляде 
на эту картинку, основанную на типично 
британской концепции High Street (экви­
валент Main Street в Соединенных Штатах), 
в памяти британцев сразу же всплывает 
считалка «Rub-a-dub-dub, three men in a 
tub: The butcher, the baker, the candlestick 
maker»  («Эники-беники-бу, трое залезли 
в трубу: пекарь, мясник и свечник»). Этот 
стишок, который в Штатах порядком под­
забыли, знаком британцам с детства. С по­
мощью подобных традиционных состав­
ляющих британской культуры компания 
стремится показать, что в Британии она 
«своя», давно здесь прижилась и пользует­
ся популярностью.

Рис.1. Компания American Express 
выходит на британский рынок с рекламой, 

адаптированной к местным реалиям
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Еще один хороший пример  — Nest 
Labs. Известный производитель систем 
контроля промышленного оборудова­
ния через Интернет (интеллектуаль­
ных термостатов и устройств обнару­
жения дыма), недавно приобретенный 
копорацией Google, проделал боль­
шую работу по маркетингу и адапта­
ции своей флагманской продукции для 
Великобритании. Тексты для американ­
ского и британского рынков, хоть и не­
много, но все же отличаются (рис. 2).

С ростом популярности и эффек­
тивности аудиовизуальных материалов 
все больше компаний создают мульти­
медийный контент для Соединенного 
Королевства. Этот тип рекламы откры­
вает широкие возможности для культур­
ных и стилистических модификаций при 
выходе на новый рынок.

Чтобы добиться эмоционального 
отклика британской аудитории, мож­
но озвучить ролик голосом с нужным 
акцентом или же снять видео с учетом 

Рис. 2. Компания Nest Labs тщательно адаптировала маркетинговые материалы для британского 
рынка. Сравнение американского(слева) и британского (справа) вариантов
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местной специфики. Однако стоимость 
адаптации проекта сразу же возрастет. 
Крупные компании ограничиваются ло­
кализацией только самых важных муль­
тимедийных материалов, например веб-
рекламы. Этот контент часто приходится 
серьезно видоизменять или даже созда­
вать заново. Маловажные видео вполне 
можно оставить на американском ан­
глийском.

Послесловие

Конечно же, адаптация языка для 
британских потребителей предпола­
гает дополнительные расходы. Но при 
правильном подходе вложенные сред­
ства можно вернуть сторицей, создав 
конкурентные преимущества, улучшив 
позиционирование бренда и повысив 
лояльность клиентов. Высокий уровень 
автоматизации помогает снизить затра­
ты, следовательно, инвестиции окупят­
ся еще быстрее. А на британском рынке 
в ближайшем будущем ожидается по­
явление самых разных товаров и услуг 
мировых брендов, которые были адапти­
рованы для британского рынка и пози­
ционируются здесь как местные.

Либор Сафар — руководитель отдела 
маркетинга, Moravia Worldwide. 20 лет 
работает в области локализации.
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ИЗ-ПОД ПЕРА МАСТЕРА

Марсианские вьюрки 
(отрывок)
Брайан Олдис

Эта книга найдет чем порадовать 
тех, кто предпочитает гипотетичность 
взамен той вещи, что именуется реаль-
ностью – которая в их глазах до того 
прискорбна, что они порой требуют не-
возможного. А вот оптимисты, сетую-
щие на недостатки текущего бытия, 
вполне могут надеяться на улучшение 
дел в будущем, в частности, среди 
безвоздушных марсианских пустынь, 
описанных ниже.

1. Мир без морей

К Марсу не подходит слово «пейзаж». 
Здесь скорее годится слово «панорама».

Итак, панорама была пронизана 
скромным драматизмом. Вулканы в этой 
части Фарсиды невелики и беспорядоч­
но разбросаны. Место для поселения на 
Фарсидском щите выбрали за доступ к 
подземным источникам воды и относи­
тельно малые перепады высот. На восток 
тянулась короткая, хорошо утоптанная 
тропинка. По ней плечом к плечу шли 
мужчина и женщина, высоко подбрасы­
вая колени из-за уменьшенной силы тя­
жести. На них были многослойные, тол­
стые комбинезоны и дыхательные маски, 
коль скоро они находились вне атмос­
ферной границы поселка.

Эта прогулка, сама по себе вполне 

примечательная, явилась следствием не­
простых событий и мероприятий, кото­
рые в свою очередь были вдохновлены 
открытиями марсохода «Кьюриосити», 
сделанными в 2012 от Р.Х. – когда ни од­
ного из этих новых марсиан не было еще 
и в проекте.

Роой и Айми совершали свой еже­
дневный моцион. Здесь, в аскетическом 
лоне бесплодной планеты, они обнару­
жили то, чего никак не могли отыскать 
доселе. Отсутствие воздуха, стопроцент­
ную видимость, ясность взора и ума, 
марсианскую оранжево-серую стериль­
ность. Темнокожая, острая на язычок 
Айми любила называть Марс физиче­
ским проявлением системы жизнеобе­
спечения подсознательного.

Их окружал великий простор мира 
без морей. Та вода, что здесь имелась, 
текла невидимо, под землей. Как всегда, 
новые марсиане продолжали свой путь, 
пока из-за горизонта, будто проблеск 
разума, не показалась макушка горы 
Олимп.

Сейчас они находились между двумя 
потухшими вулканами – Павлином на 
севере и Арсией к югу, причем до морщи­
нистого подножия Павлина было рукой 
подать. В одной из здешних трещин обна­
ружилась крошечная колония сине-зеле­
ных водорослей, что скрасило прогулку. 
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Молодые люди решили, что это свиде­
тельство древнего подземного русла.

Продвижение было небыстрым; ле­
вую голень Рооя покрывал гипс, чтобы 
не тревожить место перелома.

Маленький шарик Фобоса, взошед­
ший на западе, сейчас стоял над Щитом, 
но его не было видно из-за ветра, подняв­
шего мельчайший песок. Далекая звезда 
Солнце, висевшая низко над горизонтом, 
заливала окрестности тусклым золотом.

– Меня беспокоит наше радостное 
настроение, – пожаловалась Айми. – А 
вдруг нас тянет сюда какая-то странная 
сила? Или мы вообще не здесь, а сидим 
где-то и галлюцинируем? Сам знаешь, 
какая тут тоскливая реальность.

– Да не только тут, – фыркнув, ото­
звался Роой.

На Земле один из скримеров провел 
опрос насчет шести марсианских башен, 
и вот что получилось:

 
КИТАЙСКАЯ: САМАЯ ИСКУСНАЯ
ЗАПАДНАЯ: САМАЯ 

ЭРУДИРОВАННАЯ
РУССОВОСТОЧНАЯ: САМАЯ 

АРТИСТИЧНАЯ
СИНГАТАЙСКАЯ: САМАЯ 

ЭКСКЛЮЗИВНАЯ
СКАНДСКАЯ: САМАЯ 

СПАРТАНСКАЯ
ЗЮЙДАМЕРСКАЯ: САМАЯ 

ЭКЗОТИЧНАЯ
 
– Может, есть что-то в выдумках по 

ходу дела, – заметила Айми. – Откуда им 
вообще известно, как тут живется?

– Хорошо еще, мы до сих пор в ново­
стях, пусть и высосанных из пальца.

– Лучше уж во вставных номерах.
– А я вот каждое утро глаза открываю 

и восторгаюсь, – сообщил Роой.
– А потом ложишься каждый вечер и 

храпишь.
– Знаешь, в двадцатом веке был такой 

писатель, он как-то сказал: «Смейся – и 
весь мир будет смеяться вместе с тобой; 
храпи – и будешь храпеть в одиноче­
стве».

– Энтони Берджесс1. Ты уже расска­
зывал.

Повисло молчание. Было что-то в 
окружающей панораме, что требовало 
тишины. Кому-то это казалось подо­
зрительным, кто-то этим восторгался – 
пусть и сам не понимал, чем именно.

Первым не выдержал Роой.
– Знаешь, чего мне больше всего не 

хватает? – спросил он. – Раджастана.
– Раджастан! – воскликнула Айми. 

Она сама родилась там, в семье инду­
сов привилегированной касты. – А вот 
мне Фарсида его чем-то напоминает. 
Местами.

Она имела в виду лишь песчаные пу­
стоши Раджастана, где на глаза попадет­
ся разве что заплутавший козел. И речи 
не могло быть о плодородных долинах, 
где олени устраивают гон в сени акаций.

Впереди высился могучий силуэт 
Западной башни. Впрочем, она не стоя­
ла одиноким перстом. Все шесть башен 

1	 Неточная цитата. Д.б. «...храпи – и будешь 
спать в одиночестве». В свою очередь, Берджесс 
обыграл высказывание американской поэтессы 
Эллы Уилкокс (1850-1919): «Смейся – и весь мир 
будет смеяться вместе с тобой; плачь – и будешь 
плакать в одиночестве». –  Здесь и далее прим.
переводчика, если не оговорено иного.
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были возведены в пределах прямой ви­
димости: не так уж скученно, чтобы соз­
дать иллюзию некой «общности», но во 
всяком случае достаточно близко друг к 
дружке, чтобы их можно было принять 
за своего рода «декларацию о намерени­
ях» – вот, дескать, человечество наконец-
то сюда пожаловало и теперь пытается 
стать нечто бóльшим, нежели глас вопи­
ющего в пустыне.

Кстати, о голосах. СУ – Соединенные 
Университеты – создали каждое поселе­
ние не на политической, а на лингвисти­
ческой основе.

В подземелья Западной башни вели 
трубы, подававшие воду, которую с год 
тому назад разведала поисковая пар­
тия под кодовым названием «Операция 
Горизонт». Пары метана, истекавшие 
сквозь трещины планетарной коры, те­
перь улавливались и шли на кухонные и 
обогревательные нужды. Что сами баш­
ни, что марсианский проект в целом со 
всем своим хозяйством финансирова­
лись из средств СУ. Быт колонистов, та­
ким образом, в полной мере зависел от 
щедрости землян.

Щедрость. Еще одна переменная в не­
скончаемой борьбе за власть на старушке 
Терра: краник, который запросто пере­
крыть.

Поглядывая на серую башню, Роой 
проворчал: «И снова здравствуй, жизнь 
подземная...». Он был механик и пода­
вляющую часть времени проводил ниже 
поверхности грунта.

Оказавшись внутри зоны воздушной 
локализации, Роой с Айми смогли нако­
нец снять маски и дышать без них, пусть 
и неглубоко. Через год-два – ну, может, 

три – скромная подкупольная атмосфе­
ра достигнет нормальных показателей. 
Все шесть башен стояли внутри этой 
зоны, накрытые колоссальной чашей, 
чьи сегменты соединялись фрикцион­
ной сваркой. Местный воздух состоял 
по большей части из азота, куда подме­
шали 21,15% кислорода. Периферийные 
уплотнения почти полностью удержива­
ли атмосферу внутри, но все равно лишь 
немногие колонисты отваживались по­
долгу находиться вне башен без дыха­
тельных масок.

Вбивая код, Айми заметила:
– И опять нам нужно новое слово. 

«Подземный» на Марсе не годится.
Шлюз открыл смотритель по имени 

Фипп; нахмурившись, он знаками при­
казал молодым людям поторапливаться. 
Должность начальника досмотрового 
тамбура при воздушном шлюзе счита­
лась очень ответственной. Прежде чем 
впустить кого-либо внутрь, автоматиче­
ские экспресс-анализаторы проверяли 
кровь, пульс и зрение, что чем-то напо­
минало блок-пост в зоне боев.

На все про все уходило лишь пять­
десят пять секунд, если, конечно, авто­
матика не решала, что требуется вмеша­
тельство человека и, может статься, даже 
лечение. Впрочем, широкие массы коло­
нистов презирали эту разумную предо­
сторожность. Презирали, хотя Марс 
накладывал свои собственные ограни­
чения на ход времени. Взявшись за руки, 
Айми и Роой ждали открытия шлюза. 
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2. Свобода
– «Sub specie aeternitatis»2 – это мы, – 

сказала Ноэль, занимавшая выборную 
должность коменданта Западной башни. 
– Хорошо еще, что этой «aeternitatis» кру­
гом сколько угодно. Наша функция: за­
полнять – что? – пустоту. И обсуждать те 
абстрактно-жизненно-важные вопросы, 
которыми человечество задается... м-м... 
в общем, с того дня, когда с четвертично­
го дерева свалился первый крошка-гума­
ноид. Итак, кто желает начать?

Женщина, которую земной компью­
тер наделил именем Шия, спросила:

– Так мы кто, Ноэль: элита или отре­
бье?

Комендант надломила изящную 
бровь.

– Я предпочитаю называть нас эли­
той.

– Вот мы расположились на 
Фарсидском щите, набившись в шесть 
башен. Ах, как мы гордились, что попали 
в круг избранных... Но в самом ли деле 
это такая уж честь? Может, нас попросту 
вывезли сюда, чтобы мы не лезли в гнус­
ности, которые затевают на Земле?

– Вопрос риторический, и задавать­
ся им смысла не имеет, – последовал от­
вет. Ноэль говорила намеренно легким, 
небрежным тоном, зная, через что Шии 
придется пройти во время беременно­
сти.

  
Перспективы мудрого и спокойно­

2	 Игра слов. При точном переводе с латыни 
это выражение означает «с точки зрения 
вечности».  С другой стороны, для англо-
говорящего читателя оно звучит почти как 
«вечный подвид».

го земного будущего рассыпались как 
карточный домик под ударами судьбы 
и исторических случайностей. Лишь 
изредка нам встречается страна, жи­
вущая в мире с собой и с соседями. 
Преследование счастья – занятие само по 
себе не такое уж и благородное – в общем 
и целом уступило место жажде разгула и 
смертоубийства. На свет явились огол­
телые и мстительные нации, кишащие 
безграмотными рабами ветхозаветных 
писаний.

Чем сварливей нация, тем примитив­
ней ее проповеди.

Порой наталкиваешься на страну, где 
царит вроде бы тишь да гладь; в своем 
большинстве это полицейские государ­
ства, где несогласие безжалостно пода­
вляется, и лишь у самой верхушки есть 
некое подобие свободы передвижения.

На планете Марс все иначе.
С другой стороны, Марс не перена­

селен.
 
Людскую колонию на Марсе не обош­

ли стороной людские напасти. Но здесь 
в кои-то веки победило благоразумие – 
может, оттого, что у местных башен не­
велика численность жителей, которых к 
тому же тщательно просеяли.

По ночам, лежа в постели, Ноэль 
всегда вспоминает великого Мангаляна.

Те избранные, что поселились на 
Щите, должны либо преуспеть, либо сги­
нуть. Они подписали договор и уже ни­
когда не вернутся на планету, с которой 
– то ли во имя прогресса, то ли в поисках 
приключений – они самих себя отправи­
ли в ссылку.

Здесь, на Марсе, есть множество мел­
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ких ограничений. Скажем, все подлежит 
повторной утилизации, даже человече­
ские экскременты. Или, например, до­
машним любимцам в башнях не место. 
Психотропные субстанции недоступны, 
и даже если их как-то раздобудешь, то 
употребление категорически запрещено.

Вполне возможно, что марсианский 
проект своей стабильностью обязан не­
хватке кислорода и увеличенному рас­
стоянию до непредсказуемого Солнца. 
Психология здешних ссыльных, как мы с 
вами увидим, вышла из-под гнета веры в 
диктат непостижимого бога.

3. Замысел Мангаляна

Оказаться на Марсе...
Этот едва ли не эволюционный ска­

чок обязан своим существованием не­
большой группе просвещенных мужчин 
и женщин. Последовав совету выдающе­
гося Герберта ибн Сауд Мангаляна, учеб­
но-научные институты развитого мира 
объединились в конце прошлого столе­
тия в рамках хартии, которая, по сути, 
возвестила о создании могучей корпора­
ции мудрецов, а именно, Соединенных 
Университетов. Первым делом СУ от­
правили к нашему планетарному соседу 
парочку гидрологов.

Распутная юность Мангаляна3 про­
шла в Сан-Сальвадоре, островном госу­
дарстве поблизости от Кубы, где он по­
мог нескольким женщинам обзавестись 
детьми. Его вдохновлял божественный 
наказ «раститеся и множитеся». Лишь 
после официальной женитьбы на Бет Гал 

3	 Между прочим, на санскрите «мангаляна» 
дословно означает «марсианская колесница».

– оба с радостью предались этой устарев­
шей церемонии – он сам себя перевос­
питал под влиянием ее очаровательного, 
но несговорчивого характера. На некото­
рое время они с Бет прервали всяческие 
контакты с окружающими. Занимались 
чтением и самообразованием, вели увле­
кательную жизнь затворников.  

Сообща написали книгу, имев­
шую масштабнейшие последствия. 
Называлась она «Неустановившийся ре­
жим, Или начнем все заново».4 Согласно 
обычаям той эпохи, в произведение были 
встроены видеофильм и несколько скри­
мерных снимков. Авторы утверждали, 
что живущее на Земле человечество об­
речено на гибель. Единственный выход 
– отправить лучших из лучших туда, 
где они смогут приложить все усилия 
ради создания цивилизации в истинном 
смысле этого слова. Скажем, на Марс и 
так далее. Мысль, рассчитанная в первую 
очередь на сенсационный эффект, но от­
того не менее убедительная.

Заявление взбудоражило немало за­
падных умов и привело в ярость еще 
большее число обитателей Ближнего 
Востока, как оно, собственно, и быва­
ет, стоит только сказать правду в глаза. 
Широкая общественность обратила свой 
взор на Мангаляна.

Это был приятный молодой человек, 
рослый, подтянутый, с веником иссиня-
черных волос – и несомненным даром 
трепать языком.

 

4	 Краткий обзор этого труда приведен в конце 
данного текста. – Примечание автора.
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Впрочем, по-настоящему люди взя­
лись читать его книжку, а сам он просла­
вился лишь после знаменитой сентенции: 
«Ни легких, ни пенисов не сосчитаешь. 
Да у нас скорее кислород кончится, чем 
семенная жидкость!». В ходе одного из 
интервью Мангалян пояснил: «Сперма 
всегда в моде».

«Симпатяга»: именно так многие вы­
ражали на своих разнообразнейших на­
речиях восхищение Мангаляном и чер­
ную к нему зависть. Взяв его книгу за 
источник вдохновения и руководство к 
действию, горстка интеллектуалов пред­
приняла попытку объединить вузы, со­
чтя это первым шагом на пути к новой, 
удаленной цивилизации. Не приходи­
лось сомневаться, что Мангалян был 
первейшим и важнейшим пропаганди­
стом слияния в СУ.

Хотя многим эта идея пришлась по 
вкусу, отыскалось ничуть не меньше тех 
– в основном из числа старожилов тру­
щоб, трейлерных поселков и районов для 
малоимущих, – кто пришел в бешенство 
от заложенной в эту концепцию идеи 
элитаризма.

Пришлось юному Мангаляну, не об­
ремененному университетским дипло­
мом, стать главой – правда, номиналь­
ной – вновь сформированных СУ. Он 
отлично понимал, что каким бы ярким 
светилом ни взошло всеобщее внима­
ние, интерес толпы быстро закатывается 
за горизонт. Приехав по приглашению в 
Англию, он созвал представителей трех 
ведущих вузов и обрушил на них ворох 
проблем, связанных с объединением.

– Всякий знает, что ваша нация без 

ума от футбола, но QPR и QED5 вовсе не 
обречены на антагонизм. Мяч в сетке – 
вещь замечательная, однако набрасывать 
сеть на новые факты ничем не хуже.

Он излагал поверхностно и тем не 
менее заработал себе выигрышное очко. 
Три первых вуза подняли порфиро-голу­
бой флаг СУ.  

Впрочем, кто-то из политиков-леф­
тистов не преминул заметить: «Слова 
подыскивает Оксфорд, зато деньги дает 
Китай...». И то правда, пусть об этом 
не любят говорить, что нынче проекты 
НАСА держатся на плаву благодаря пе­
кинской валюте; маловероятно, чтобы в 
случае СУ хоть что-то изменилось.

Понукаемые юным импресарио по 
имени Мангалян, многие вузы согласи­
лись присоединиться к первой тройке, 
создав нечто вроде государства-общины 
новых эрудитов-олимпийцев. Мангалян 
заговорил о колонизации Марса. «МАРС, 
– заявил он, – означает Место Абсолютно 
Разумного Совершенства». Кто-то рас­
смеялся, кто-то показал язык, но колеси­
ки наконец закрутились.

Еще до того, как университеты по­
ставили свои подписи на бумажках объ­
единяющего договора, на Марс был вы­
слан дуэт исследователей-разведчиков. 
Поверхность планеты уже давно сняли 
на пленку, но вот ступить на нее пока что 
никому не довелось.

Разведгруппа «Операция Горизонт» 

5	 * Футбольный клуб «Куинз Парк Рейнджерс» 
и  quad erat demonstrandum, «что и требовалось 
доказать», традиционная латинская формула, 
завершающая доказательство. –  Примечание 
автора.
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состояла из двух мужчин и робокара. 
При всей своей скромности эта экспе­
диция была тем фундаментом, на кото­
ром строилось будущее марсианского 
предприятия в целом. Если удастся об­
наружить воду, да еще в достаточном 
количестве, то проекту дадут отмашку; 
в противном случае великая инициатива 
СУ пойдет ко дну с той же неизбежно­
стью, что и «Титаник». Все зависело от 
двух знатоков-гидрологов и новомодно­
го робокара-марсохода.

С этим механическим вьючным му­
лом можно было общаться голосом через 
скример на дальности до одного киломе­
тра. Он нес на себе снаряжение. Кроме 
того, робокар укрывал людей от холода 
на период сна, а также позволял запра­
вить баллоны кислородом.

Пока мудрецы-электронщики и юно­
ши с инженерными дипломами и горя­
щими глазами колдовали над марсохо­
дом, вовсю шел отбор гидрологов. Удача 
улыбнулась пятидесятишестилетнему 
Роберту Прествику и шестидесятиод­
нолетнему Генри Симпсону, который 
прославился проектом лунного купола. 
Прествик обладал мясистой фигурой 
и выбритым до синевы подбородком. 
Симпсон отличался не столь мощным 
телосложением и был на голову ниже 
своего товарища. А про марсоход я уже 
намекал, что он был с иголочки.

Гидрологи были знакомы вот уже лет 
тридцать, порой сообща трудясь над раз­
ными проектами. Впервые они встрети­
лись в Чили, на Паранальской обсервато­
рии, которая некоторое время страдала 
от наводнений. Сейчас они шутили, де­
скать, «смотри-ка, теперь гидрологов ре­

шили бросить на безводную планету...»

 
Поначалу все именно так и выгля­

дело. Первым делом разведчики выпол­
нили гидрологическую съемку самой 
выдающейся черты марсианского ланд­
шафта, а именно так называемых долин 
Маринера, колоссальной раны глуби­
ной в одну и протяженностью чуть ли 
не две тысячи миль. Завывающие ветра, 
мчавшиеся по колоссальной расщелине 
с востока на запад, несли с собой песча­
ные бури. Эта неприветливая местность 
заставила людей обратить взор к северу, 
на куда более перспективную область. 
Робокар доставил группу к Фарсидскому 
щиту, что лежал к югу от древнего ис­
полина, потухшего вулкана Олимп, чей 
тезка некогда считался обителью богов. 
Если разведка увенчается успехом, путь 
на Марс будет заказан любому, кто верит 
в Бога.

 
– Дома такое увидишь разве что в 

декабре, где-нибудь полпятого вечера. 
Стало быть, у нас тут полночь, – не­
одобрительно буркнул Генри Симпсон на 
сгустившиеся сумерки.

– Не ворчи, – отозвался Прествик. – 
Бог по крайней мере дал нам эту планету, 
чтоб мы ее употребили на пользу... Стой! 
Кажется, унюхали воду!

Он ткнул рукой в дисплей, и его на­
строение полностью переменилось. 
Робокар шел медленно; на его монито­
ре змеилась зеленая мерцающая жилка. 
Группа остановилась для углубленной 
проверки.

– Девять и четыре десятых фута под 
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землей.
Прествик на миг задумался, на что 

была бы похожа жизнь, если здесь по­
селиться. Ему уже приходилось бывать в 
крайне неуютных местах на родной пла­
нете. А тут как раз ничего и нет кроме 
унылой пустыни, хоть с водой, хоть без...

Приблизился Симпсон, уставился на 
монитор поверх плеча своего коллеги.

– Ага, неплохо! Чем ближе к поверх­
ности, тем лучше, но она не должна быть 
льдом.

При очередном проходе зеленые га­
лочки слились в сплошную полоску. 
Полоска начала бледнеть, а потом и во­
все пропала. Симпсон почесал в затылке.

– Вышли за границу простирания, 
– произнес он на удивление спокойным 
тоном.

Затормозив, Прествик деловито 
предложил:

– Ну что, двинемся назад?
К обоим гидрологам вернулась при­

вычная невозмутимость.
– Не спеши... Тут что-то...
Симпсон наморщил лоб. Ему пока­

залось, что доносится еле слышный гул 
и какое-то капанье, словно из подтекаю­
щего крана. Шумы исчезли, затем верну­
лись, причем на сей раз капало громче.

– Определенно, здесь что-то есть. 
Вероятно вода. – Симпсон поежился: 
звуки к себе не очень-то располагали. – 
Не лошадь же мочится по соседству, в са­
мом деле, – кисло добавил он.

Сейчас и у Прествика лоб собрался 
в складки. Переглянувшись с напарни­
ком, он скривился. Оба отлично пони­
мали, что заброшены на недружелюбную 
планету, а это открытие автоматиче­

ски продлевает срок их командировки. 
Обидно: еще бы с недельку бесплодных 
поисков, и они уже мчались бы домой. 
Как раз к Рождеству. Увы, теперь грозит 
переработка, пусть и очень хорошо опла­
чиваемая.

– Подай-ка вперед, – обратился 
Симпсон к марсоходу. – Только поти­
хоньку, понял?

Хрустя щебнем, они поползли даль­
ше, не сводя взгляд с монитора. На 
экран опять вдруг выскочила зеленая 
полоска, раздалась в ширине. От нее от­
ветвилась тонкая жилка, уходившая за 
край изображения. Изменился и звук: 
сейчас к нему подмешивалось гудение, 
будто кто-то немузыкально мычал себе 
под нос.

Полоска расширилась еще больше, 
напоминая вену.

– Сколько до зеркала? – спросил 
Симпсон.

– До-верхней-границы-эхосигнала-
девятнадцать-запятая-девять-футов, – 
бесстрастно откликнулся робот.

Гидролог вздохнул.
– А до дна?
– До-нижней-границы-эхосигнала-

двадцать-восемь... поправка... двадцать-
девять-футов.

Напарники переглянулись.
– Целое озерцо? Неплохо.
– Только не забудь пометить, а закар­

тографировать подробнее еще успеем.
Они выбрались наружу и стояли с 

подветренной стороны вездехода, пока 
тот устанавливал цветной маркер с 
внутренней кодировкой, которую мог 
считывать любой другой робот, – если, 
конечно, он тут хоть когда-нибудь по­
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явится.
Безрадостная мысль. И вообще вся 

эта экспедиция сплошная тоска. Должно 
быть, здесь так и останется пустыня на 
веки вечные. Симпсона передернуло.

Гидрологи приступили к трассировке. 
Когда карта была готова, на разведчиков 
смотрело пятно в форме паука, от озер­
ца-живота которого тянулись многочис­
ленные лапки. Разведчики не испытали 
ни радости, ни огорчения. Они просто 
решили устроить привал.

– Мы с тобой уже не первой молодо­
сти – даже ты, – вздохнул Прествик.

– Шутить изволите.
 
Втиснуться в узкие карманы лежаков 

было нелегко, тем более что спать прихо­
дилось в чем были одеты: в утепленных 
комбинезонах, с дыхательными масками 
и сапогами. Симпсон вылез наружу и, 
привстав на цыпочки, заглянул поверх 
крыши вездехода. Марс походил на ста­
ринную черно-белую иллюстрацию, одну 
из тех, что они видели в давно отмерших 
бумажных газетах начала двадцатого 
века. Там и сям торчали немногочислен­
ные загадочно-угрожающие силуэты не­
понятно чего – эмблемы некоего косми­
ческого беспорядка. В нескольких шагах 
от Симпсона стояла его жена Кати.

Он было окликнул ее, однако звук 
замер, не долетев. Чем ближе Симпсон 
придвигался, тем бóльшим свинцом на­
ливались ноги. Над макушкой мельтеши­
ло что-то белое, но голова отказывалась 
смотреть вверх.

– Бог ты мой, до чего здесь гладко... 
– Ему хотелось сказать «гадко», но не по­
лучилось. – Фсе ижжа главитации, – по­

яснил он сам себе. – Убы одлябли.
Где-то впереди торчала гора Олимп. 

Как титька. Как у жены.
– Кати! – крикнул он. В нарушение 

законов перспективы она отдалялась с 
каждым его шагом. Голова будто пере­
вернутая сосулька. Без лица. На плечах 
плащ с длинным шлейфом. Симпсон пу­
стился бегом. – Постой! постой!

А она и не думала двигаться. Просто 
стояла и таяла.

На месте Кати высился ледяной 
палец-«монах». Скалистый шпиль, заку­
танный в многослойную мантию из инея. 
Вещь негодная для любви, разве что для 
ненависти.

– О-о, не надо так... – взмолился 
Симпсон.

Мир был пуст. В зените висела кро­
шечная далекая искорка.

– Ужас по имени Деймос... – Симпсон 
перешел на шепот. Он подписался на все 
это предприятие, лишь бы убежать от 
собственного одиночества, что нахлы­
нуло после смерти жены. А в результате? 
Да здесь вся планета гудит эхом одино­
чества...

Его жена уже никогда не ступит на 
Марс. Об этом месте и сам Господь не 
слыхивал. Вот почему оно оставалось не­
занятым и нежеланным. «Продам в хоро­
шие руки». Симпсон рухнул на колени.

Словами не выразить, насколько 
перевернулось все его существование со 
смертью Кати.

Он лежал, застигнутый своего рода 
параличом. Глупо утверждать, что он не 
горевал по ней. И точно так же будет глу­
по умолчать, до чего... интересней... ста­
ло жить.
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А что если это и  впрямь  была Кати? 
что если это он сейчас умирает? На снеж­
ном смертном одре...

Над ним склонялся Прествик. 
Донеслось озабоченное:

– Дружище, что с тобой?
Симпсон пришел в себя – будто 

всплыл из пучин океана.
– Приснится же такое... Что за жуткое 

местечко, Марс! С какой стати кому-то 
вообще захочется тут жить? Как на клад­
бище, честное слово.

Прествик объяснил, что его коллега 
издавал во сне странные звуки, и посо­
ветовал принимать на одну снотворную 
пилюлю больше, после чего вообще сме­
нил тему.

– Помнишь, в свое время астрономы 
считали, будто за орбитой Плутона есть 
еще одна крупная планета? Потом они 
заявили, мол, нет там ничего, хотя поз­
же обнаружилась Эрида. Вот к ней те­
перь и устремятся. Она лежит за поясом 
Койпера.

Симпсон ничего не понял; в голове 
по-прежнему бултыхалась жижа снови­
дения.

– Господи, с каким удовольствием я 
бы сейчас выпил... Этим сволочам что, 
жалко было дать нам в дорогу бутылочку 
рома?

– А-а, так ведь ром стоит денег. И нас 
сюда заслали не пьянствовать.

– Я бы этих трезвенников...
Наступила мрачная тишина, пока 

Прествик не нажал наконец кнопку на 
панели:

– Робот, пару чашек кофе.
– Одну-минуту.
Когда Прествик заговорил вновь, его 

голос звучал не столь уверенно.
– За эту работу нам платят хорошо, 

спору нет. Я, к примеру, до сих пор рас­
считываюсь с колледжами за обучение 
сыновей. С другой стороны, у нынешнего 
задания есть очень неприятные особен­
ности. Если этот СУ-проект выгорит, ре­
лигию поставят вне закона по всей пла­
нете. Понаедут сплошные атеисты.

– Да плевать. Пусть хоть черту сба­
грят этот Марс.

Престон присел на лежаке, обхватив 
руками колени.

– Не скажи. Я серьезно. Понимаешь, 
с годами начинаешь смотреть на вещи 
глубже. Потребности, сожаления, жела­
ния... То, как работает импрессионный 
участок мозга... Я по молодости только и 
был озабочен, как бы с кем-то переспать. 
Помнишь ту работу в Чили? Я тогда под­
цепил... а может, это она меня подцепи­
ла?.. В общем, была такая Кармен. Я-то 
думал, развлечемся ночку да разбежим­
ся, а оно возьми и затянись... Странная 
это вещь. То были сами по себе, а то 
вдруг вместе, да еще как... Она так мило 
умела смеяться...

Престон задумчиво умолк. А ведь еще 
никто и никогда не смеялся на Марсе.

– Кармен! Помнится, до ее дома до­
бирались на древнем автобусе. Она дер­
жала меня за руку, ладонь шершавая. А у 
меня гладкая-прегладкая – встреча двух 
миров – даже неудобно стало. Все замор­
ское брало за душу. Хлебом не корми, дай 
только отыметь кого-то из местных... Она 
жила в маленьком поселке под Сантьяго. 
В город подалась на время; услышала, 
мол, туристы-иностранцы при деньгах, 
вот и решила слегка подзаработать, ерзая 
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на спине. Так оно и вышло. Но знаешь, ее 
дом... Господи, я и не думал, что на свете 
бывает такая нищета. Она жила в лачуге, 
а сбоку типа навеса... как бы сарай, что 
ли, с крышей из жестяной гофры, где дер­
жали осла с тележкой...

– Ты мне все уши прожужжал своими 
неписаными мемуарами! – насмешливо 
отозвался Симпсон. – Хорошо еще, не 
про хронический запор и боль в гонадах, 
как прошлый раз. Извращенец.

– …Передать не могу, как было здоро­
во: находиться рядом с ней. Вот он, под­
линный мир – до того всамделишный, 
что у меня после нее даже краник под­
текать начал. Спали на голом матрасе. У 
нее был какой-то мужик, но он свалил, 
едва родился ребенок. На время отлучек 
за дитем присматривала бабка. Она же и 
осла кормила. Уж эта старушка знала, ка­
ким сволочным бывает племя в штанах... 
А Кармен все нипочем. Характер от при­
роды – во! – не прошибешь. Тяжеленькие 
такие, аккуратные титьки, немножко с 
растяжками. Заранее ждала от мужиков, 
что они будут бросать своих баб, пускай 
те как знают сводят концы с концами да 
детей растят. Вкалывала как прóклятая, 
развозила что-то на осле этом с теле­
жкой... Ладно, извини. Увлекся. Просто 
знаешь... ну... уж очень богатый жизнен­
ный опыт.

– Интересно, какая доля женщин жи­
вет примерно как Кармен? – отозвался 
Симпсон. – Сдается мне, отыщется не­
мало местечек похуже, чем Сантьяго.

– Видел бы ты ее взгляд по утрам... 
Чистая львица, ей-богу... Тьфу ты, вот 
я завелся, спасу нет! Седьмой десяток 
не за горами, вроде уже не мальчик. Но 

есть женщины, которых хоть убей не за­
будешь.

– Вольному воля, – позевывая, сказал 
Симпсон. – Что до меня, то я в Сантьяго 
предпочитал снимать гостиничных девок 
классом повыше. То что надо для койки и 
полнейший ноль для души. Тепленькая 
внутри, холодная снаружи.

Появился кофе в двух запечатанных 
пластиковых чашечках.

–   Я к тому клоню, – продолжал 
Прествик, отхлебывая безвкусную жид­
кость, – что Кармен ничего не знала. Ни 
крошечки из той груды умствований, 
которая нам так знакома. Всяческие го­
родские премудрости. И при этом разби­
ралась в вещах, нам недоступных. Когда 
дадут электричество на один час, в каком 
месте можно зачерпнуть чистой воды из 
реки, как сегодня чувствует себя старый 
ослик, как починить колесную ось, как 
пользоваться уличным сортиром, нико­
му не мешая, как поддерживать огонь в 
очаге, чтобы не спалить всю хибару, как 
печь лепешки... всего не перечислишь. 
Наука выживания. Или как поддержи­
вать отношения с местным священни­
ком. Я его, кстати, встретил. О них любят 
посплетничать, но это был воистину свя­
той. Не задумываясь, помог бы Кармен, 
если б, скажем, у ее осла появилась ко­
пытная гниль... А всякий раз, когда они с 
матерью начинали жаловаться на жизнь, 
он отвечал: «Ничего страшного. Христа 
– и того распяли»… Мне довелось с ним 
пересечься. Его звали Феста, или что-
то в этом духе. И знаешь, я до сих пор 
не забыл тот разговор. Так вот, он за­
явил, что мужики идиоты. Потому как 
не ценят женщин, а ведь те дарят жизнь. 
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Сказал, что есть женщины с особыми ка­
чествами. И для примера назвал Кармен. 
Дескать, появляется чувство уюта – так 
и сказал: именно уюта, – стоит только о 
ней подумать. Он не имел в виду секса­
пильность, потому что им, священникам, 
не положено испытывать половое вле­
чение. Но даже вдали от нее ощущался 
уют... Гм, уют... Мы сидели, пили местное 
вино. И вот он говорит, священник этот, 
мол, просыпаюсь порой по ночам, весь 
горю, уж так ее хочется... А я-то с ней 
спал. Отлично понимал, о чем бормочет 
этот бедолага...

Прествик на секунду умолк.
– А с другой стороны, у массы баб... – 

Он не договорил, и слова растаяли в без­
божной ночи. – Нутром чую, промашку 
мы дали. У нас, на Западе. По-другому бы 
надо...

Он вновь помолчал.
– Меня послушать, так можно ре­

шить, я в том поселке годами жил. А 
провел-то всего два дня. Крысы меня 
доставали. Мы такие изнеженные... Но 
Кармен – да почитай, все местные – уж 
не знаю как, но у меня мозги по-другому 
заработали.

Симпсон просто ответил:
– Завидую. Честно.
– Эх, Кармен...
Между ними упало молчание, только 

слышалось, как губы отхлебывают жид­
кость.

– Я понимаю, о чем ты, – наконец ска­
зал Симпсон. – Серьезно. Прямо-таки 
декорация к фильму. «Простая жизнь». 
А если твои дети заболеют? Или ты сам? 
Кстати, этот ее бывший мужик, скот дву­
ногий. Что там с ее триппером? К врачу 

ходила?
– Да не мог я там оставаться. Ты бы 

тоже не смог. Меня-то подлечили, когда 
я вернулся.

Симпсона уже не тянуло на продол­
жение беседы

– Слушай, давай отключим запись, 
а? – предложил он, но Прествик будто не 
услышал.

– Я не мог... мы не могли жить в Чили. 
Если честно, жуткая страна, жуткая по­
литика. За все спасибо Хартии вольно­
стей. Но ты задумайся, в каком мире мы 
вообще живем? Сами себе мозги промы­
ваем и за это же себя корим. Да и то, на­
сколько известно, наши мозги лепились 
по ходу дела: сначала какие-то морские 
чудища, чтоб им пусто было, потом вы­
шло нечто вроде обезьяны. И тут как ни 
тужься...

Симпсон застонал.
– Боб, хватит, я тебя прошу. Уже тош­

нит от вечных напоминаний, дескать, мы 
все спустились с деревьев. Во-первых, 
мы давно не обезьяны. Тут, знаешь, боль­
шая разница. И во-вторых, ты хоть раз 
видел обезьяну-гидролога? Президент 
банка – еще куда ни шло, но чтоб она 
была гидрологом?

– Да нет же, дружище, я не об этом. 
Просто хотел сказать, что спасибо 
Дарвину со товарищи, нас освободи­
ли от Ветхого Завета. Я в восторге. 
Некогда мы были простой деревенщи­
ной, считали Землю центром мирозда­
ния. Эволюционные перспективы куда 
волнительней, чем любая из всех прочих 
теорий. Но... такое впечатление, что нам 
до сих пор требуется вера. Вера, понима­
ешь? Любая. Сдается мне, наши с тобой 
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мозги – пардон! мозги современного че­
ловека – под завязочку забиты ошибоч­
ной верой. Конторской макулатурой. 
Верой в информацию. Обо всем и ни о 
чем. Может статься, родилась эта вера 
в день бомбардировки Хиросимы, чему 
сто лет в обед. Так вот, с тех самых пор 
мы алкаем знаний: про квантовую те­
орию, массу, энергию, пространство и 
время, ДНК, нейроны-протоны, космо­
логию-геологию, кредитную карточку 
и элементарный скример. Про все биты 
информации, рассыпанные по нашим 
столам. Вот в чем наша вера. Бог-отец, 
Бог-сын и прочие отправлены в ссылку 
взамен – чего? А вот чего: Ее Величества 
Экономики, безбожной и неблагодарной 
Экономики. И как всякий верующий – 
где угодно, в любую эпоху – мы сами не 
догадываемся, во что это обошлось че­
ловеческому духу... Кармен – католичка. 
Она расплатилась триппером. А мы, но­
сители ментальной гонореи, депортиру­
емся на Марс...

«Тебя уже несет», – хотел сказать 
Симпсон, но не решился.

Генри не привык к подобным раз­
говорам. Конечно, после смерти жены 
он уже не так часто играл в гольф, 
отдав предпочтение артистическому 
клубу, где обсуждались самые разные 
вещи, но даже сейчас ему не хотелось 
спорить с Прествиком. Вместо этого – 
сам понимая слабость аргумента – он 
заметил:

– В этом есть и немало преимуществ. 
У меня, например, диагностировали бо­
лезнь Альцгеймера – и вылечили. Да бог 
с ним, с прошлым; смотри какие у нас 
нынешние выгоды.

– А-а, тебе не нравятся напоминания 
о прошлом? Как и о прародителях-обе­
зьянах?

Симпсону уже становилось не по 
себе. Он ответил, начиная заводиться:

– Я читаю современные романы. Не 
думаю, что возьму в руки роман десятого 
века – если они вообще существуют.

Прествик достал старомодную книгу 
в бумажной обложке и поднял яркость 
своего фонарика.

– Генри, ничего, если я тебе кое-что 
прочитаю вслух? Это про одну женщину 
времен двенадцатого столетия, хотя био­
графия написана позднее, после ее смер­
ти. Вот, взял с собой, и это при том, что 
пару раз ее уже читал. А все потому, что 
здесь описана разительно иная жизнь. 
Все по-другому, и в то же время похоже... 
Ее звали Кристина Маркятская.

– Не удивляйся, если я засну, – пред­
упредил Симпсон.

– Ничего, если что, взбодрю пинками. 
Так вот, эта юная особа, нареченная при 
рождении, между прочим, Феодорой, 
прожила свою жизнь девственницей. Не 
как нынче, не как моя Кармен. Неважно. 
В общем, ей так хотелось. И вот она ста­
ла «невестой Христовой». Пусть даже 
сам Он не обращал на нее никакого 
внимания... Девушка она была умная, 
самостоятельная, но родителям – точь-
в-точь как сейчас – втемяшилось в го­
лову замужество. Обручили нашу глу­
боко религиозную скромницу с неким 
Беортредом, причем хитростью. Она 
и поклялась, что ни за что не даст себя 
испоганить. Сравни с нашими времена­
ми... Отец притаскивает ее к настояте­
лю, и тот спрашивает: «Как смеешь ты 
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позорить родителей?»
Симпсон глядел в марсианскую тьму, 

где горели звезды, и молчал.
– Она возразила очень достойно: «Все 

чтят вас за знатока Святого Писания, вот 
и ответьте мне, будет ли злом брак, куда 
меня загоняют силой, если я сама против 
и к тому же нарушу при этом клятву, ко­
торую принесла Господу нашему Христу 
еще в детстве?»

Прикрывая зевок, Симпсон сказал:
– Язык у нее подвешен, спорить не 

буду, но жили-то они из ошибочных 
предпосылок. Для двенадцатого века 
сойдет, однако не для нас же.

– Я что хочу этим сказать... Да, они 
ошибались, но чем современные догматы 
лучше? Читаем дальше?

Прествик перелистнул страницу.
– По словам книги, «ее родители 

не умели видеть дальше богатств мира 
сего». Звучит вполне современно, не так 
ли? Несмотря на всю черствость родите­
лей и тяготы Кристина оставалась, как о 
том всегда и говорила, «христовой неве­
стой». Сиречь, девственницей.

– В наши дни ее бы сводили к психи­
атру, лечить фригидность, – ухмыляясь, 
заметил Симпсон. – Слушай, как тут все 
же тесно. Даже задницу не почесать.

– Вот именно, причем сейчас ее роди­
телей судили бы за жестокое обращение 
с дочерью. Которая так и так пострада­
ла бы. В скримерах полно аналогичных 
историй.

– Короче, дальше что?
– Продажных епископов хватало во 

все времена. Заручившись поддержкой 
одного из них, Беортред объявляет о за­
конном браке с Кристиной, и в час три­

умфа открыто над ней потешается. Тогда 
она спрашивает: «Скажи мне, Беортред, 
и да пребудет с тобой милость Господня, 
что бы ты сделал, если б вдруг пришел 
кто-то, отнял меня у тебя и женился бы 
на мне?» На это он ответил с яростью: 
«И минуты не стал бы терпеть, не сой­
ти мне с этого места. Коли надо, убил 
бы его голыми руками». А она ему – лю­
блю это место – она ему говорит: «А ведь 
ты христову невесту похитить задумал. 
Смотри, кабы в гневе своем Он тебя не 
прихлопнул».

Симпсон хмыкнул:
– Положим, она была не дура. Но 

«христова невеста»… Кто нынче этому 
поверит?

Прествик грустно ответил:
– В тот-то и дело, что никто. 

Сегодняшние девочки-подростки на 
Западе теряют невинность годам к пят­
надцати, да еще гордятся этим.

– Так и что с этой твоей Кристиной? 
Поди, в монастырь подалась?

– А куда еще ей было идти, в те-то 
дни? Да и сейчас тоже...

Они вновь помолчали. Затем 
Симпсон произнес:

– Мы хотя бы с ними лучше теперь 
обращаемся.

И решил, что заработал очко.
 
 
Разведмиссия «Горизонт» предста­

вила совету директоров Соединенных 
Университетов отчет с положительными 
выводами. Выполнена успешная карто­
графия подземных рек, обнаружен так­
же резервуар H2O с неустановленными 
характеристиками. К отчету прилагалась 
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карта Фарсиды, где синими жилками 
ветвилась сетка водоводов.

Оба гидролога пришли к заключе­
нию, что эта область вполне годится для 
заселения, во всяком случае, с точки зре­
ния водоснабжения.

Отчет стал тем импульсом, которого 
недоставало для решительного старта 
беспрецедентного проекта: колонизации 
Марса.

Тут же был нанят маркшейдер по 
имени Моисей Баррин, которому по­
ручили проработку участков под запла­
нированные марсианские жилища, име­
нуемые башнями. От него требовалось 
разграничить площади этих небольших 
поселений. Работал он по картам, состав­
ленным как миссией «Горизонт», так и по 
данным, которые собирал еще марсоход 
«Кьюриосити». Позднее Баррин попал в 
число первых колонистов.

Издаваемая Ватиканом газета 
«Послание» предупредила об опасности 
морального разложения на планете, где 
не ступала нога Христа.

В кое-каких скримерах появились 
мультфильмы, где бродит одинокий 
Иисус, бормоча себе под нос: «Эх, кого 
бы тут спасти...»

4. Последний вояж

Сообщение про подземные марси­
анские воды во многом подогрело ин­
терес общественности к этому проекту 
и заставило университеты заняться им 
плотнее. Уже не так громко звучали за­
явления, что полеты на Красную планету 
были чистым помешательством. В Китае 
новые заводы занимались выпуском кос­

мопланов.
Соединенные Университеты, пона­

чалу представленные тройкой вузов, 
расширили свой состав до тридцати од­
ного члена, главным образом из США, 
Британии, континентальной Европы и 
Китая. Они словно магнит притягивали 
к себе новых участников, которых в пер­
вую очередь заинтриговал гидрологиче­
ский отчет про Фарсиду.

В скором времени появилась гло­
бальная организация, чья мощь и раз­
ветвленность росла как на дрожжах. Она 
выступала в поддержку вещей, которые 
тогдашний британский премьер-ми­
нистр назвал «новым средневековьем 
технопроказ». С подачи Пекина объеди­
няющую хартию пересмотрели, добавив 
свежие ограничения: помимо запрета 
летать на Марс любому, кого заметили 
во флирте с религией, перекрыли дорогу 
всем старше сорока пяти (за очень ред­
ким исключением). Подписанты хартии 
обязывались каждые полгода делать от­
числения в некий центральный фонд. 
В обмен они получали право прямого и 
незамедлительного доступа к любым на­
учным находкам на той планете.

 
Новость об открытии, совершенном 

гидрологами, неслась куда быстрее их 
корабля. СМИ уже успели позабыть име­
на Симпсона и Прествика, когда Лунный 
Аванпост наконец принял позывной ав­
томатического транспондера их крошеч­
ной скорлупки. Луна дала добро на про­
ход в околоземное пространство.

В ответ – тишина.
Выслали аварийную партию. Ее кос­

моплан был изготовлен за девять дней в 
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городе Ченгон, урбанистическом поселе­
нии с сорокапятимиллионым населени­
ем.

Тем временем «Аквабатик», несший в 
своем чреве двух гидрологов, продолжал 
разгоняться, держа курс прямиком на 
Солнце. Спасатели пристыковались к его 
корпусу и подали серию вызывных сиг­
налов. Вновь никакого ответа.

Обратились за указаниями к 
Аванпосту; там, в свою очередь, пере­
адресовали вопрос в Чикаго-Кризис, и 
уже те рекомендовали немедленное про­
никновение внутрь со спецоборудовани­
ем.

В корпусе «Аквабатика» вырезали 
лаз, куда и запустили человека по имени 
Уилл Донован. Одетого в подходящий 
скафандр. В тесном жилом отсеке он об­
наружил тела гидрологов: Симпсон нич­
ком лежал на полу, Прествик – в своей 
койке; оба мертвы уже несколько недель. 
Кожа синюшного оттенка, что на тулови­
щах, что на лицах.

Между спасателями и ситуативным 
центром завязался спор: то ли оставить 
все как есть, и пусть погибшие с миром 
завершат свой последний вояж внутрь 
Солнца – раз уж ни к чему волновать 
общественность этими неожиданными 
смертями, – то ли запечатать трупы в 
герметичные контейнеры и скрытно до­
ставить на лунную медбазу для изучения.

Последняя точка зрения и побе­
дила. Тела перегрузили на спасатель­
ный корабль. Прижизненная запись 
их щекотливых бесед так и осталась на 
«Аквабатике», который уже без даль­
нейших помех продолжил свой путь на 
Солнце.

Загадочная болезнь, поразившая ги­
дрологов, послужила напоминанием, что 
не только пустота грозит опасностями. 
Человечество само несло на себе множе­
ство метаболических организмов, кото­
рые до сих пор избежали допроса.

Как бы то ни было, сей прискорб­
ный инцидент вынудил более тщательно 
подходить к подготовке крупных экспе­
диций, бросавших вызов космическим 
безднам. Всех членов экипажа отныне 
сажали в карантин, где их безжалостно 
проверяли медики.

 
Ракета «Зубрин» была вторым об­

разчиком космической техники СУ, 
пересекшей пятьдесят миллионов миль 
до Марса. Все пуски, включая этот, про­
водились с учетом наиболее выгодно­
го взаиморасположения планетарных 
орбит. Корабль (более совершенный в 
сравнении с капсулой гидрологов) не 
нес на борту живых организмов; при­
сутствовал лишь андроидный робот. Он 
выдержал как перелет, так и посадку, по 
завершении которой приступил к раз­
грузке стройматериалов, кислородных 
баллонов и коробок с аварийным спец­
питанием, готовясь встретить будущих 
поселенцев.

Засим – «А теперь прошу уважаемую 
публику оценить мой новый фокус», – 
сказал бы андроид, обладай он хоть за­
чатками юмора – «Зубрин» превратился 
в буровую вышку и принялся долбить 
реголит в надежде наткнуться на подзем­
ную воду.

Все эти шаги были нужны для подго­
товки плацдарма под высадку людей, не­
счастных биоконструктов-слабачков, ко­
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торые нуждались в воде, не говоря уже про 
многое другое. Но об этом чуть позже... И 
вообще политика живет отсрочками.

Для начала СУ, до сих пор разрастав­
шиеся и уже вобравшие в себя москов­
ский госуниверситет, инициировали 
программу НИОКР-Р-Р (где последние 
две буквы означали «расстояния и ри­
ски»). Проблема расстояния рассматри­
валась как курс суровых испытаний, рас­
считанный на десять месяцев, а иногда 
и меньше. Его полагалось пройти между 
Землей и Марсом. Новые, более скорост­
ные космопланы укорачивали срок пере­
лета. Люди еще в эпоху палеолита при­
учили себя иметь дело с расстояниями, 
коль скоро охота и собирательство по­
нуждали к беспрерывному перемещению 
групп и племен. На вызов, брошенный 
космическими дистанциями, они отве­
тили плазменным двигателем, который в 
сравнении с химическим приводом делал 
путешествие безопасней и короче.

Оставался еще вопрос о рисках луче­
вой болезни в ходе полета. Человечество 
знало три вида излучений в межпланет­
ном пространстве: протоны солнечного 
ветра, тяжелые ионы космических лучей 
и недавно открытый нормон, исходив­
ший от облака Оорта. (В тот момент нор­
мон считался не просто полезным, а пря­
мо-таки неоценимым явлением, сыграв 
роль вектора, который осеменил юную 
Землю спорами микроскопической жиз­
ни).

Если на космоплан навешивали до­
полнительную радиационную броню, его 
скорость снижалась, и тем самым росла 
продолжительность облучения. Как он­
кология, так и катаракты по-прежнему 

имели место. Уйдет не меньше столетия, 
прежде чем полеты на Марс перестанут 
считаться билетом в один конец. Одному 
лишь Баррину удалось проделать весь 
путь туда и обратно.

Все же выискивались те – причем не 
обязательно из числа безрассудных аван­
тюристов, – кто ратовал за побег с Земли, 
которая к этому времени буквальна ки­
шела угрозами,  как ветхий домишко 
– жуками-точильщиками, глашатаями 
чей-то близкой кончины, если верить 
деревенским предрассудкам. Взять, к 
примеру, лавинообразное размножение 
(ныне признанное очередным фактором 
глобального потепления) доселе неви­
данных супернасекомых, ракетно-ядер­
ные системы, а также агрессивно-пара­
ноидальные диктатуры. Ну, положим, 
доведется колонистам умереть на Марсе, 
что с того? Они и так уже пребывали, как 
выразился принц датский, в безвестном 
краю, откуда нет возврата земным ски­
тальцам. Трупы завернут в полиэтилен и 
вынесут за внешнюю стену – мумифици­
роваться.

Первая партия колонистов, проспон­
сированная из фондов СУ, обнаружила, 
что страдает от множества мелких не­
дугов, врачеванию которых низкая сила 
тяжести Красной планеты мало чем 
способствовала. Отважным сердцам не 
было причины изо всех сил качать кровь 
при полете в невесомости. Несмотря на 
интенсивную программу физических 
упражнений, строго-настрого пред­
писанную на борту, костно-мышечная 
атрофия процветала.

Нередкие переломы никого уже не 
удивляли – но! о чудо! я же стою на Марсе! 
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хотя бы и с костылем... Космические ма­
локровки, жертвы пониженного числа 
эритроцитов, соперничали за больнич­
ные койки временного лазарета с хро­
мыми и косорукими инвалидами. И тем 
не менее они упрямо продолжали управ­
лять машинами, которые строили по­
стоянные базы – все под недремлющим 
оком Баррина.

И вот на Фарсидском нагорье вста­
ли шесть башен: Китайская, Западная, 
Руссовосточная, Сингатайская, Скандская 
и Зюйдамерская. Одни повыше да по­
стройней, другие покряжистей, в зависи­
мости от уровня поддержки СУ. Между 
этими аванпостами человечества имелась 
сеть связей и, разумеется, определенная 
настороженность, последыш былой враж­
ды. В наиболее тесных и дружеских отно­
шениях состояли западники и китайцы.

Оставшиеся дóма с таким же интере­
сом разглядывали снимки застроенной 
Фарсиды, как и картинки Земли над лун­
ным горизонтом в свое время – или веч­
но популярных котят с бантиками.

Перевод И. Судакевича 
Brian Wilson Aldiss, United Kingdom. 
Источник: www.bakanov.org (отрывок 
публикуется с разрешения владельца ресурса 
www.bakanov.org).

68



ПЕРЕВОД
И УПРАВЛЕНИЕ ИНФОРМАЦИЕЙ

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ПЕРЕВОД
И УПРАВЛЕНИЕ ИНФОРМАЦИЕЙ


